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Kapitel	5	

	

Sprendlingen	war	kein	Ort	für	große	Politik.	
Ein	paar	Straßen,	Gärten	mit	akkurat	geschnittenen	Hecken,	Reihenhäuser	aus	den	fünfziger	
Jahren,	der	Geruch	von	Kohleöfen	und	Sonntagsbraten.	Die	Menschen	arbeiteten	in	
Frankfurt	oder	Offenbach,	hörten	abends	Radio,	um	zu	erfahren,	wie	das	Wetter	wird,	was	
der	DAX	macht	oder	wer	gerade	Fußballmeister	ist.	Politik	kam	vor	–	aber	gedämpft,	wie	
alles	andere	auch.	

Dann	war	da	plötzlich	dieser	Sender.	

Er	mischte	sich	in	die	Programme,	legte	sich	über	Tanzmusik,	Nachrichten	und	Hörspiele,	
schob	fremde	Stimmen	in	die	Wohnzimmer.	Deutsche	Sätze	mit	hartem	Akzent,	russische	
Parolen,	dazwischen	Musik,	die	nicht	hierhergehörte.	Mal	war	es	nur	ein	Rauschen,	mal	eine	
klare	Stimme,	die	vom	Zusammenbruch	des	Kommunismus	sprach,	von	Verrat,	von	
Befreiung.	

Was	in	Sprendlingen	–	einem	kleinen	Vorort	von	Frankfurt	am	Main	–	wie	eine	technische	
Belästigung	wirkte,	war	Teil	eines	älteren,	größeren	Projekts.	Hinter	den	Stimmen	stand	der	
Narodno-Trudovoj	Sojus	–	kurz	NTS	–	also	der	Volksbund	der	Schaffenden.	Eine	russische	
Exilorganisation,	gegründet	1930	auf	dem	Balkan,	lange	vor	dem	Kalten	Krieg.	Ihr	Ziel	war	
nie	Reform,	sondern	Umsturz.	Bewaffneter	Aufstand	gegen	das	sowjetische	System.	Stalin	
galt	ihr	nicht	als	Ausnahme,	sondern	als	logische	Folge.	

Nach	1945	hatte	der	NTS	keine	Armeen	mehr,	nur	noch	Worte,	Druckerschwärze,	
Funkwellen.	1952	verlegte	er	seinen	Hauptsitz	nach	Frankfurt	am	Main	–	in	eine	Stadt,	die	
im	Kalten	Krieg	mehr	war	als	ein	Finanzzentrum.	Frankfurt	war	Umschlagplatz,	
Knotenpunkt,	Hinterhof	westlicher	Geheimdienste.	Hier	ließ	sich	senden,	ohne	offiziell	zu	
senden.	
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Der	Verlag	Possev	–	Die	Aussaat	–	war	das	kulturelle	Herz	dieser	Bewegung.	Bücher,	die	in	
der	Sowjetunion	verboten	waren,	wurden	gedruckt,	geschmuggelt,	verteilt.	Literatur	als	
Waffe.	Der	Sender	in	Sprendlingen	war	ihre	lauteste	Verlängerung.	

Die	Leute	beschwerten	sich.	
Zuerst	beim	Rundfunkhändler,	dann	bei	der	Post,	schließlich	beim	Bürgermeister.	Man	
wollte	sein	normales	Programm	zurück,	seine	Ordnung,	seine	Ruhe.	Doch	Messwagen	
kamen,	fuhren	wieder	ab.	Der	zwölf	Meter	hohe	Sendemast	im	Garten	der	Offenbacher	
Straße	31	stand	offen	sichtbar	–	und	blieb	doch	unangetastet.	

Wer	genauer	hinsah,	verstand:	Das	war	kein	technisches	Problem.	Das	war	Politik.	Der	Kalte	
Krieg	hatte	einen	seiner	vielen	kleinen	Außenposten	bezogen	–	mitten	im	Vorgarten.	

Wenige	Wochen	später	schrieb	Der	Spiegel	darüber.	Nüchtern,	sachlich,	mit	der	Distanz	
eines	Beobachters,	der	weiß,	dass	er	mehr	sieht	als	die	Beteiligten	vor	Ort.	Er	nannte	
Namen,	Zusammenhänge,	erklärte,	warum	amerikanische	Stellen	ein	Interesse	daran	
hatten,	warum	niemand	eingriff,	warum	der	Sender	geduldet	wurde.	Für	Sprendlingen	
änderte	das	nichts.	Der	Sender	blieb.	Die	Stimmen	auch.	

Zur	gleichen	Zeit	fiel	in	Ostberlin	eine	Entscheidung.	

Für	die	Staatssicherheit	war	der	Sender	kein	Ärgernis,	sondern	ein	Angriff.	Propaganda	
bedeutete	Präsenz.	Jeder	unerlaubte	Funkimpuls	war	eine	Grenzverletzung	ohne	Soldaten.	
Dass	der	NTS	auf	Frequenzen	sendete,	die	offiziell	dem	Flug-	und	Seefunk	vorbehalten	
waren,	galt	als	Provokation	–	und	als	Beweis	amerikanischer	Deckung.	

In	Ostberlin	dachte	man	nicht	in	Kategorien	wie	Meinungsfreiheit.	Man	dachte	in	
Gefahrenlagen.	Abschalten,	bevor	sich	etwas	verfestigte.	Zerstören,	ohne	Spuren	zu	
hinterlassen.	Ein	Signal	senden,	ohne	es	zu	unterschreiben	

Man	erklärte	mir	nie	das	Warum.	
Nur	das	Muss.	

Als	Oberst	Kiefel	das	Wort	„Hetzsender“	sagte,	klang	es	nicht	wie	eine	Beschreibung,	
sondern	wie	ein	Urteil.	Antikommunistisch,	sagte	er.	Reichweite	bis	zum	Ural.	In	den	Akten	
hieß	es	nüchterner:	ein	illegaler	Rundfunksender	in	Sprendlingen	bei	Offenbach,	betrieben	
von	einer	russischen	Emigrantenorganisation,	finanziert	mit	amerikanischen	Geldern,	
geduldet	von	westlichen	Stellen.	Gesendet	wurde	Propaganda	gegen	die	Sowjetunion	und	
die	DDR	–	auf	Frequenzen,	die	offiziell	niemand	kontrollieren	wollte.	Ein	kleiner	technischer	
Außenposten	des	Kalten	Krieges,	unscheinbar	gelegen,	politisch	hoch	aufgeladen.	

Im	Büro	der	Hauptabteilung	II	roch	es	nach	kaltem	Kaffee	und	nach	Entscheidungen,	für	die	
niemand	persönlich	haftete.	Kiefel	stand	am	Fenster,	den	Rücken	zu	mir	gekehrt.	Männer,	
die	so	stehen,	sehen	nichts,	was	sie	später	erklären	müssten.		
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Mein	Auftrag	lautete,	vom	23.6.	zum	24.6.	oder	vom	24.6.	bis	25.6.1958,	den	Funkturm	
sowie	das	dazugehörige	Flachbau-Gebäude,	in	welchem	sich	die	Sendeanlage	befindet,	zu	
vernichten.	

Er	schob	mir	die	nötigen	Unterlagen	zu.		

Am	Montagabend,	den	23.6.1958,	gegen	22:45	Uhr,	trat	ich	mit	meinem	220er	Mercedes	die	
Reise	in	Michendorf	an.	Dort	wurden	mir	vor	Abfahrt	die	nötigen	Hilfsmittel	zur	
Durchführung	meines	Auftrags	übergeben.	Es	waren	4	Pakete,	je	zirka	400	Gramm	sowie	
ein	Paket	mit	circa	2,5	Kilogramm	mit	zwei	Zeitzündern,	übergeben.	„Gebündelte	Ladung,	
größtmögliche	Wirkung“	sagte	der	Kontaktmann.	„Und	wenn	der	Mechanismus	versagt?“	
fragte	ich.	„Dann	sind	Sie	nah	genug	dran,	um	es	zu	merken.“	

Fünf	Stunden	später,	zirka	03:45	Uhr,	kam	ich	in	Sprendlingen	an,.		

Sprendlingen	lag	im	Regen,	trostlos	wie	ein	Ort,	der	von	allen	guten	Geistern	vergessen	
worden	war.	
Die	Straßen	glänzten	nass	und	leer,	Laternen	warfen	müdes	Licht	auf	Gehwege,	die	niemand	
mehr	benutzte.	Wasser	lief	in	dünnen	Rinnen	am	Bordstein	entlang,	sammelte	sich	in	
Pfützen,	die	aussahen	wie	kleine	schwarze	Spiegel.	Häuser	standen	da	wie	zugeknöpft,	
Gardinen	vorgezogen,	Fenster	dunkel.	Kein	Mensch	auf	der	Straße,	kein	Geräusch	außer	
dem	Regen	und	dem	gleichmäßigen	Schlagen	der	Scheibenwischer.	

Ich	stand	vor	dem	Haus	in	der	Offenbacher	Straße	31	und	besichtigte	unauffällig	das	
Gebäude	um	mir	den	Plan	für	die	Durchführung	des	Auftrages	zu	erarbeiten.	

Während	der	Zeit	meiner	Beobachtung	habe	ich	keine	Personen	oder	andere	verdächtige	
Momente	festgestellt.	Im	vorderen	Teil	des	Objektes	von	der	Offenbacher	Landstraße	aus,	
stellte	ich	fest,	dass	im	Hof	vor	den	Garagen	ein	hellblauer	Lkw	mit	Kastenaufbau	und	einer	
Tragkraft	von	circa	3,5	Tonnen	stand.		

Im	Hof	zwischen	Wohnhaus	und	Garage	hörte	ich	einen	Benzinmotor	laufen.	Dem	Geräusch	
nach	war	anzunehmen,	dass	er	ein	Stromaggregat	angetrieben	hat.	Weiterhin	habe	ich	
zwischen	Hof	und	Garage	einige	männliche	Personen	geschäftig	hin	und	hergehen	sehen.		

Der	Sendeturm	lag	irgendwo	zwischen	Gärten,	Garagen	und	Schuppen,	so	unauffällig,	dass	
man	ihn	am	Tag	übersah	und	nachts	erst	recht.		

Alles	an	diesem	Ort	wirkte	klein,	gedämpft,	müde.	Kein	Ort	für	große	Ideen,	kein	Ort	für	
Geschichte.	Nur	für	Fehler.	Für	Zufälle.	Für	Arbeiten,	über	die	später	niemand	sprechen	
wollte	

Der	Regen	machte	alles	langsamer.	Die	Gedanken.	Die	Bewegungen.	Auch	die	Angst.	Er	legte	
sich	über	den	Ort	wie	eine	Decke	und	dämpfte	jedes	Geräusch,	als	wolle	er	helfen.	Oder	
wenigstens	nicht	stören.	

Zirka	05:00	Uhr	verließ	ich	den	Ort	Sprendlingen	in	Richtung	Hannover.	
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Am	nächsten	Tag	baute	Blitz,	mein	Helfer,	einen	Unfall.	Er	sollte	mir	mit	dem	Motorrad	
folgen,	um	mir	bei	der	Aktion	zur	Hand	zu	gehen.	Doch	nasses	Kopfsteinpflaster	und	eine	
Hauswand	kamen	dazwischen.	Es	geschah	schneller,	als	man	es	erzählen	kann.	Ein	Ruck,	ein	
Knall,	dann	lag	er	da	und	erklärte	mir,	die	Straße	habe	ihn	hinausgetragen.	Die	Straße,	sagte	
ich,	hat	keine	Meinung.	Das	Nummernschild	war	verschwunden,	als	hätte	es	sich	aus	Scham	
selbst	abmontiert.	Wir	stellten	das	Motorrad	an	einer	Tankstelle	in	Hersfeld	ab.	Blitz	legte	
die	Hand	auf	den	Lenker	und	versprach,	zurückzukommen.		

Am	Abend	des	24.6.1958	trafen	wir	mit	meinem	Fahrzeug	gegen	Mitternacht	von	der	
Autobahn	Frankfurt	kommend	am	Stadtrand	von	Sprendlingen	ein.	

Auf	dem	Parkplatz,	welcher	unmittelbar	an	der	Autobahn	liegt,	nahm	ich	aus	
Sicherheitsgründen	eine	nochmalige	Überprüfung	der	beiden	Zeituhren	vor.	Hierbei	ergab	
sich	ein	positives	Ergebnis.	Anschließend	fuhr	ich	zirka	1	bis	1,5	Kilometer	an	das	Objekt	
heran,	von	dort	aus	ging	ich	zu	Fuß	bis	zur	Offenbacher	Straße,	von	der	Offenbacher	Straße	
in	Richtung	Darmstadt.	Zirka	600	Meter	und	von	dort	aus	nochmal	circa	300	bis	450	Meter	
in	gebückter	Gangart	durch	ein	Kornfeld	bis	an	den	Zaun	des	Objektes	heran.	

	
Neben	mir	Blitz	–	mein	Helfer.	Eigentlich	hieß	er	Walter	Jacobs,	23	Jahre:	In	
Freundeskreisen	wurde	er	allgemein	Johnny	genannt.	Seine	geistigen	Eigenschaften	waren	
nicht	besonders	hoch	einzuschätzen.	Er	brauchte	einen	Menschen,	der	ihn	lenkt	und	leitet.	
Obwohl	er	in	seinem	Beruf	als	Autoschlosser	ein	guter	Fachmann	war,	arbeitete	er	nur,	
wenn	er	Geld	brauchte.	Er	war	jung,	dumm	und	wollte	leben.	Eigentlich	eine	Schlechte	
Kombi.	Trotzdem	stellte	ich	ihn	in	meiner	Werkstatt	ein.	„Chef,	was	machen	wir,	wenn	uns	
einer	sieht?“	flüsterte	er.	„Halt	die	Klappe	und	konzentrier	dich!“	

Mit	einem	Seitenschneider	zerschnitt	ich	den	Maschendrahtzaun	in	einer	Größe	von	circa	
50	mal	80	Zentimeter.	Diese	Operation	nahm	ich	aus	Sicherheitsgründen	vor,	um	uns	bei	
irgendwelchen	Vorkommnissen	den	Rückweg	zu	meinem	Mercedes	zu	sichern.	Die	Aktion	
selber	wollte	ich	von	dieser	Seite	aus	nicht	durchführen,	da	durch	die	Straßenbeleuchtung	
ein	Gelingen	nicht	garantiert	war.	Von	dieser	Stelle	aus	gingen	wir	auf	die	andere	Seite	der	
Umzäunung	und	gelangten	so	bis	auf	eine	Entfernung	von	circa	8	Meter	an	den	Sendeturm	
heran.		

Ich	durchschnitt	auch	die	andere	Seite	des	Zaunes.	Und	beobachtete	das	Gelände	circa	10	
bis	15	Minuten.	Dann	fasste	ich	den	Entschluss,	die	Operation	durchzuführen.	Um	eine	
Schnelligkeit	meines	Auftrages	zu	garantieren,	traf	ich	die	technischen	Vorkehrungen	schon	
vor	der	Umzäunung.	Ich	führte	folgende	Arbeiten	daran	durch:	aus	einer	Aktentasche,	die	
ich	bei	mir	führte,	entnahm	ich	die	Sprengkörper,	die	Zündschnüre,	gekoppelt	mit	
Sprengsätzen.	Dann	entnahm	ich	aus	meinem	Hemd	die	dazugehörigen	zwei	Uhren.		

Zuerst	steckte	ich	die	Sprengsätze	in	den	Sprengkörper,	anschließend	stellte	ich	die	Uhren	
eine	Stunde	vor	den	Punkt,	an	dem	die	Explosion	stattfinden	sollte.	
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Blitz	betrachtete	die	Uhren,	die	mit	dem	Sprengzünder	verbunden	waren,	mit	
ehrfürchtigem	Misstrauen.	Er	nahm	eine	an	das	Ohr,	hielt	sie	schief,	dann	gerade,	als	hinge	
sein	Leben	vom	richtigen	Winkel	ab.	Ob	man	davon	sofort	sterben	würde,	fragte	er.	
„Meistens.“,	sagte	ich.	Das	beruhigte	ihn	nicht.	Im	Gegenteil	–	er	wurde	immer	nervöser	und	
begann	die	Drähte	zu	befummeln.	„Wie	kann	es	sein,	dass	diese	dünnen	Drähte	eine	
Explosion	auslösen	können?“	murmelte	er	vor	sich	hin.	„Lass	das!“	herrschte	ich	ihn	an.	Jetzt	
los,	es	wird	Zeit…“		

Dann	bewegten	uns	vorsichtig	in	geduckter	Stellung	vorwärts	in	Richtung	Sendeturm.	
Wieder	regnete	es	und	das	Gras	war	durch	den	Regen	glitschig	geworden,	der	Boden	weich.	
Jeder	Schritt	saugte,	jedes	Absetzen	des	Fußes	klang	lauter,	als	es	sollte.	Wir	bewegten	uns	
langsam,	vorsichtig,	mit	der	übertriebenen	Bedachtsamkeit	von	Menschen,	die	wissen,	dass	
sie	Zeit	haben	–	und	genau	darin	liegt	der	Fehler.	

Der	Turm	selbst	war	technisch	unspektakulär	–	zwölf	Meter	Stahl,	nichts,	was	man	nicht	
auch	auf	einer	Baustelle	hätte	finden	können.	Entscheidend	war	nicht	der	Mast,	sondern	
das,	was	er	trug:	Stimmen	aus	dem	Äther,	die	an	Orten	ankamen,	an	denen	man	sie	nicht	
hören	wollte.	

Ich	verteilte	die	Ladungen	mit	der	Ruhe	eines	Handwerkers.	Vier	am	Turm,	an	den	Füßen	
des	Mastes,	dort,	wo	Metall	und	Erde	sich	berührten.	Eine	sollte	im	Inneren	des	Gebäudes	
platziert	werden.	Doch	in	einem	der	Fenster	brannte	Licht.	Dort	wurde	gearbeitet.	Also	
musste	es	auch	von	außen	gehen.		

Wir	nahmen	den	Rückweg	am	Sendeturm	vorbei	wieder	in	Richtung	Kornfeld.	
Anschließend	entfernten	wir	uns	circa	2	Kilometer	vom	Ort	entfernt,	um	die	Explosion	
abzuwarten.	

		

Die	Uhr	tickte.	Ordentlich,	zuverlässig,	beinahe	beruhigend.	Dieses	Ticken	hatte	etwas	
Trügerisches.	Es	suggerierte	Kontrolle,	wo	in	Wahrheit	nur	Hoffnung	war.	Wir	zogen	uns	
zurück,	legten	uns	ins	nasse	Gras,	zählten	innerlich	die	Minuten.	Blitz	bewegte	sich	kaum.	
Ich	hörte	seinen	Atem,	zu	schnell,	zu	flach.	

Eine	Stunde	verging.	Dann	zwei.	Dann	drei.	

Nichts.	

Kein	Knall.	Kein	Zittern	im	Boden.	Kein	Aufblitzen	am	Himmel.	Nur	der	Regen	und	das	
gleichmäßige	Geräusch	der	Nacht,	das	plötzlich	viel	zu	laut	erschien.	In	solchen	Momenten	
beginnt	der	Kopf	zu	arbeiten.	Man	rechnet	nach,	überprüft	gedanklich	jeden	Handgriff,	jede	
Drehung	der	Uhr,	jeden	Kontakt.	Das	Denken	frisst	sich	fest	wie	Rost.	Was	ist,	wenn	sie	am	
nächsten	Morgen	die	Sprengkörper	finden	würden?		

„Wir	müssen	zurück,	sie	entschärfen	und	wieder	abbauen“	murmelt	ich	und	wandte	mich	zu	
Blitz	um.	„Ohne	mich“	flüsterte	er	zähneklappernd.		
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Ich	kroch	allein	zurück.	Jeder	Meter	war	jetzt	gefährlicher	als	zuvor.	Ich	löste	die	Ladungen	
wieder,	zuerst	am	Turm,	dann	am	Gebäude.	Das	ist	eine	Arbeit,	die	man	nicht	lernen	kann.	
Man	muss	sie	fühlen.	Jeder	Zug	am	Draht,	jede	Bewegung	der	Hand	ist	ein	stilles	Gespräch	
mit	dem	Tod.		

Anschließend,	als	ich	im	Zorn	wieder	bei	Blitz	angekommen	war,	entnahm	ich	aus	den	
Sprengkörpern	die	Sprengsätze	und	verpackte	alles	wieder	so,	dass	ein	einwandfreier	
Transport	gesichert	war.		

Blitz	hielt	den	Atem	an,	als	könne	er	durch	Schweigen	die	Zeit	anhalten.	Er	fragte,	ob	die	
Sprengkörper	jetzt	noch	losgehen	können.	Wenn	ja,	sagte	ich,	dann	habe	er	keine	
Zukunftsprobleme	mehr.	Das	brachte	ihn	zum	Schweigen.	

In	den	Akten	wird	dieser	Moment	später	als	„Abbruch	aus	technischen	Gründen“	geführt.	
Tatsächlich	war	es	eine	schmutzige,	nasse	Kapitulation.	Mittlerweile	war	es	3.30	Uhr	und	es	
fing	an	zu	dämmern.		

Wir	verließen	Sprendlingen,	ohne	dass	jemand	etwas	bemerkt	hatte.	Das	war	das	einzig	
Tröstliche.		

Wenig	später	checkte	ich	in	einem	Kölner	Gasthaus	–	Sonnenhof	hieß	es	glaube	ich	–	ein.	
Ich	saß	im	Zimmer,	Lötkolben	in	der	Hand,	Zigarettenstummel	im	Mund.	Warum	nur	hatte	
dieser	Scheiß-Stasi-Dreck	nicht	funktioniert?	Ich	baute	die	Kontakte	neu,	überbrückte	die	
Fehler,	ergänzt	um	zwei	Kienzle-Uhren,	präzise	wie	ein	deutsches	Gewissen.	
Die	Kellnerin	fragte,	was	ich	da	mache.	
„Wecker“,	sagte	ich.	
„Sie	brauchen	viele?“	
„Kommt	drauf	an,	wann	ich	aufwachen	muss.“	
Sie	lachte.	Ich	nicht.	

In	der	Nacht	zum	26.	Juni	1958	dann	der	zweite	Versuch.	
Kein	Regen.	Klare	Luft.	Zu	klare	Luft.	Geräusche	trugen	weiter	als	gut	war.	Jeder	Schritt,	
jedes	Rascheln	bekam	Gewicht.	

In	einem	Fenster	flackerte	Licht.	

Eine	Frauenstimme,	erst	leise,	dann	drängender:	
„Flocki	…	Flocki,	komm	wieder	her!	Wo	ist	denn	mein	Liebling?	Komm	zurück	ins	Haus.“	

Ich	lag	im	Gebüsch,	den	Körper	flach	an	den	Boden	gepresst.	Die	Zeit	dehnte	sich,	wie	sie	es	
immer	tut,	wenn	man	nicht	gesehen	werden	darf.	Blitz	atmete	zu	laut.	Er	flüsterte,	ob	man	
uns	sehen	könne.	
Man	sieht	immer	irgendetwas,	dachte	ich.	Die	Frage	ist	nur,	ob	man	begreift,	was	man	sieht.	

Wir	wollten	vorwärts	robben.	Da	wurde	es	plötzlich	zu	laut.	

Hundegebell.	Hahnenschreie.	Dann	Schritte.	Stimmen.	
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Zwei	Männer	kamen	so	nah	vorbei,	dass	ich	den	Stoff	ihrer	Hosen	hätte	berühren	können.	
Wir	waren	gedeckt	durch	einen	Johannisbeerstrauch.	„Ich	glaube,	hier	war	wieder	
irgendwer“,	sagte	der	eine.	
Blitz	erstarrte.	Ich	spürte	förmlich	seine	Angst.	

„Komm,	lass	uns	da	vorne	nochmal	gucken“,	sagte	der	andere.	„Da	hat	sich	was	bewegt.“	

Sie	entfernten	sich.	Nur	ein	paar	Meter.	Genug,	um	nicht	entdeckt	zu	sein.	Nicht	genug,	um	
zu	atmen.	

Dann	ein	Jaulen.	Schmerz.	Panik.	

„Verdammte	Pisstöle!“,	brüllte	einer	der	Männer.	
„Mach,	dass	du	fortkommst!	Sonst	brenn	ich	dir	ein	paar	Kugeln	drüber!“	

Die	Frau	meldete	sich	wieder,	jetzt	scharf,	empört:	
„Lassen	Sie	gefälligst	meinen	Hund	in	Ruhe!“	

„Die	Töle	kam	hier	durch	den	Zaun!	Von	unserem	Grundstück!“,	schrie	der	Mann	zurück.	
„Beim	nächsten	Mal	ist	er	tot!“	

„Frechheit!	Wie	reden	Sie	überhaupt	mit	mir!“	

Ich	lag	da	und	wartete.	Bewegte	mich	nicht.	Dachte	nicht.	Wartete	nur,	dass	die	Welt	wieder	
leiser	wurde.	

Nach	einer	Weile	kehrte	Ruhe	ein.	Keine	Stimmen	mehr.	Kein	Gebell.	Nur	die	Nacht.	

Wir	robbten	weiter.	Und	sahen	das	Problem	sofort:	
Das	meterhohe	Tor	zum	Garten	des	Sendeturms	war	verschlossen.	Massiv.	Unüberwindbar.	
Ein	dritter	Mann	hielt	dort	offenbar	Wache.	Offenbar	hatten	sie	die	Löcher	im	Zaun	
entdeckt,	die	ich	am	Abend	zuvor	geschnitten	hatte.		

Eigentlich	war	das	der	Moment	zum	erneuten	Abbruch.	

Doch	dann	sah	ich	die	Kellerluke	am	Hauptgebäude.	

Sie	stand	offen.	
Ein	dunkles	Rechteck	im	Licht	der	Nacht.	So	selbstverständlich,	als	habe	sie	immer	dort	
gestanden.	
Kein	Schloss.	Kein	Riegel.	In	keinem	Lageplan	verzeichnet.	

Ein	Fehler.	

Und	Fehler	sind	Geschenke.	Man	muss	sie	nur	annehmen.	

Jetzt	bot	sich	mir	die	Gelegenheit,	die	Sprengsätze	doch	noch	im	Inneren	des	Gebäudes	
anzubringen.	Vielleicht	konnte	ich	damit	auch	den	Turm	erledigen?	Die	Druckwelle	vom	
Gebäude	kommend	müsste	ausreichen.		
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In	den	Akten	heißt	es	später:	„Nutzung	einer	günstigen	Gelegenheit“.	Das	klingt	nüchtern.	In	
Wirklichkeit	war	es	ein	Akt	reiner	Improvisation.	

Ich	kroch	hinein,	die	Aktentasche	mit	den	Zeitzündern	hinter	mir	her	schleifend.	Kellerluft	
schlug	mir	entgegen,	feucht,	kalt,	nach	Kohle	und	Alltag.	Über	mir	das	gedämpfte	Geräusch	
von	Schritten,	Stimmen,	Leben.	Ich	arbeitete	schnell,	mechanisch.	Legte	die	geballte	Ladung	
dort	an,	wo	die	Kabel	ins	Mauerwerk	führten.	Herzanschluss.	Technisch	logisch,	historisch	
gleichgültig.	

Ich	stellte	die	Uhr.	Sie	tickte	sauber.	Wieder	dieses	Geräusch,	das	Kontrolle	versprach.	
„Mach’s	gut“,	sagte	ich	leise.		

Ich	verließ	den	Keller,	schloss	die	Luke,	die	ich	nicht	geöffnet	hatte,	und	verschwand	im	
Dunkel.	Wir	fuhren	weg.	Kein	Blick	zurück.	

Am	Morgen	danach	stand	der	Turm	immer	noch.	Das	Haus	nicht.	

Der	Spiegel	schrieb	später	von	einem	ohrenbetäubenden	Krach,	von	aufgerissenen	Wänden,	
von	Glassplittern,	von	amerikanischen	CIC-Beamten,	die	wenig	später	den	Tatort	
absperrten.	Der	zwölf	Meter	hohe	Sendeturm,	hieß	es,	sei	unbeschädigt	geblieben.		

Berlin,	drei	Tage	später.	Ministerium.	
Kiefel	saß	am	Schreibtisch,	füllte	Formulare	aus.	
Ich	stand	daneben.	

„Genosse	Donner“,	sagte	Kiefel,	„Sie	haben	sich	verdient	gemacht	um	die	Republik.“	
Ich	entgegnete:	„Die	Republik	weiß	das?“	
„Die	Republik	weiß	gar	nichts“,	antwortete	er.	„Und	das	ist	gut	so.“	

Ich	konterte	wütend,	unzufrieden	mit	mir	selbst:	„Haus	kaputt,	Turm	steht.	Wir	haben	
versagt.	Ich	habe	versagt!“	
„Der	Westen	weiß	jetzt,	dass	wir’s	können.“	
„Können	was?“	
„Angst	machen.“	
Ich	nickte.	Angst	ist	ja	auch	eine	Form	von	Handwerk.	

Für	die	erfolgreiche	Durchführung“,	murmelte	er.	„zeichne	ich	Sie	mit	einer	Prämie	von	
15.000	Westmark	aus.“	Dann	schob	er	mir	das	Übergabeprotokoll	mit	der	Bemerkung	
rüber:	„Hier	unterschreiben.“		

Dann	ging	ich	raus,	stand	auf	dem	Hof	vom	Ministerium.	Der	Himmel	hing	tief,	wie	immer.	
Ich	sah	meinen	Mercedes	dastehen,	glänzend	wie	frisch	gelogen.	
Ich	klopfte	ihm	auf	die	Motorhaube.	
„Na,	alter	Freund“,	sagte	ich,	„wir	zwei	sind	jetzt	Helden.	Wir	können	Angst	machen.	Angst	
für	Frieden	und	Sozialismus.“	
Er	sagte	nichts.	Tut	er	nie.	
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Auf	der	Fahrt	zurück	nach	Westberlin	in	die	Kantstraße	dachte	ich	an	die	Hausruine,	die	
jetzt	halb	offen	im	Wind	stand,	und	an	den	Turm,	der	stur	allen	meinen	Sprengversuchen	
widerstanden	hatte.	„Verdammtes	Miststück!“	schimpfte	ich	vor	mich	hin.		

In	der	Werkstatt	war	alles	wie	immer:	Öl,	Lärm,	Rechnungen,	Schulden.	Das	Stasi-Geld	war	
ein	Tropfen	auf	den	heißen	Stein.		
Blitz	saß	auf	einem	Hocker,	trank	Bier	und	sagt:	„Chef,	denen	haben	wir’s	aber	gezeigt!“	
„Wem?“,	frag	ich.	
Er	überlegte.	„Allen?“	
Ich	nickte.		

Zwei	Tage	später	bekam	ich	eine	geheime	Nachricht,	die	ich	am	vereinbarten	Ort	vorfand:	
„Der	GM	Donner	hat	sich	bewährt.	Weitere	operative	Aufgaben	in	Vorbereitung.“		
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